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Imi ¢ foarte dor de el. Zambetul lui era cel mai larg

si mai strdlucitor cdnd vorbea despre fiecare dintre voi.
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si din cea viitoare. Am inspectat toatd casa si am inlaturat
toate pozele cu ,noi“. Am impachetat citeva dintre aminti-
rile mele de familie favorite. Am incercat sa imi separ viata
de orice lucru care imi amintea de ceea ce fusese odata, fi-
indca, ei bine, fiindca nu stiam cum altfel si procedez. Insa
inlsturarea tuturor obiectelor fizice care imi aminteau de
trecut nu mi-a inliturat si durerea. Nu poti decupa parti
din realitatea ta ca sa obtii cu forta vindecarea. Nu poti sa
te prefaci ca acum nu mai esti afectat de cele intamplate.
fnsa poti decide ci acela care te-a rinit nu are puterea sa
hotarasca ce faci tu cu amintirile tale. Viata ta poate fi un
amestec elegant de frumos si de dureros. Nu trebuie sd
lipesti nici una dintre cele doua etichete definitive pe ceea
ce a fost. Poate fi si intr-un fel, si in celalalt.

Poate ci tocmai in asta constd dificultatea de a merge
mai departe: faptul ca trebuie sd te desparti de niste lucruri.
Dar, daca ar fi posibil s lasi in urma ce trebuie lisat si sd ie1
cu tine lucrurile frumoase, adevarate si care inseamna mult
pentru tine? Si poate ci sensul dsta mai putin dureros al lui
,a merge mai departe” este cel care ne va ajuta sa privim cu
iertare citre ce s-a intamplat. Trauma e deja suficient de
mare. Nu-mi doresc alte sfasieri launtrice, asa cé trebuie sa
decid ce pastrez si care sunt lucrurile de care ma despart.

De asta am nevoie. Asta imi doresc sa fac.

Vreau s ma uit din nou cu bucurie la albumul meu de
nunti, chiar daci stiu cid in cele din urma o aventura va
pune capit intr-un mod oribil relatiei noastre. Ziua nuntii
a fost cat se poate de reala si de frumoasa si meritd pe
deplin s fie pretuita.
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Vreau si-mi amintesc vacanta aia de care ne-am bucurat
cu totii, fira s mi gandesc in timpul dsta cd pe-atunci nu
aveam habar de ce se petrecea. Avem amintiri extraordi-
nare — rasul nostru, glumele pe care numai noi le intele-
geam, jocurile competitive din cale-afard de amuzante,
dansurile caraghioase si conversatiile lungi din timpul
cinei. Toate acestea s-au intamplat cu adevarat si au fost
minunate, Iar eu nu am de gand sa neg experiente autentice
din trecutul meu.

Vreau si mai uit la ilustrata de Criciun pe care am tri-
mis-o — in care eram noi patru, gititi si zambitori — fara sa
mi se strangi stomacul, fard sd ma simt ridicold sau sa simt
¢4 traiam ceva fals. Intimitatea din familia noastra, sur-
prinsa de noi in ziua aceea, a fost reald si deosebit de pre-
tioasa si cit se poate de autentica pentru mine.

Tmi doresc ca si tu si ajungi in punctul asta. Indiferent
ce inseamna asta in contextul suferintei tale, al fotografii-
lor tale, al amintirilor si al timpului petrecut de tine im-
preuni cu acea persoand... daca toate acele lucruri ti-au
produs bucurie, ai tot dreptul sa le pastrezi.

Celelalte amintiri, cele care iti produc o suferinta devas-
tatoare, sunt de aruncat — si ai tot dreptul sd o faci.

lar in cazul amintirilor care iti produc un amestec de
bucurie si suferintd, iti revine sarcina de a le impdrti in
doud gramajoare - cea a amintirilor de péstrat si cea a
amintirilor de aruncat la gunoi. E necesar sa nu permiti
suferintei sa-ti rescrie amintirile. Si e absolut necesar sa nu

Jasi durerea sa-ti distruga viitorul.

,f,_"

T
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In zilele si lunile de inceput ale dezastrului din cédsnicia
mea, imi amintesc cum imi doream sa pot fi anesteziati
complet, ca atunci cind intri in operatie. De ce se apeleazi
la anestezisti numai cAnd urmeazi sa fii operat? Cand esti
sfasiat emotional nu e in nici un caz mai putin dureros. |

Socul si durerea sufleteasca si implozia relatiei mi-au
afectat viata la fiecare nivel. Nimic n-a rdmas neatins sau
neafectat. $i am simtit in absolut fiecare zi realitatile
necrutatoare, in fiecare dimineatd, cind ma trezeam, rmé
confruntam cu ceva devastator. Copiii se chinuiau si ei sd
facd fatd situatiei. Sandtatea mi se subrezea. Situatia mea
[inanciard era un haos. Primeam scrisori de la avocati
de care n-as fi visat vreodatd cd vom avea nevoie. 5iin fie-
care noapte, ca sa pot adormi, trebuia sd ma mint ca
maine va fi mai bine. ’

Au trecut zile. Au trecut luni. Au trecut ani. Si, incetul
cu incetul, m-am transformat intr-o persoana pe care n-o
mai recunosteam. Eram, de felul meu, o persoana puter-
nicd, dar senind, iar acum cdzusem prada anxietdatii, ata-
curilor de panica si unei dureri atit de chinuitoare incit
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credeam cd n-o si ma mai simt vreodatd sanatoasa sau
normald din nou. Si din cauzi cé trecusem prin atitea si
imi era greu sa diger toate acele experiente, perspectiva
mea asupra vietii, cindva atit de optimista, incepuse sa se
intunece din ce in ce mai mult.

Relatiile au fost reduse la incerciri de a gestiona acele
aspecte ale lor de care ma temeam in loc sd ma bucur de
aspectele care imi pliceau. Rasul mi se pérea fals. Distrac-
tia mi se pirea o expresie a nepdsdrii. Iar imperfectiunile
oamenilor pireau niste semnale de alarma care ma averti-
zau ci nu sunt altceva decat niste ocazii ca eu si fiu ranitd
din nou. Diversele probleme zilnice mi duceau cu gandul
la scenariile cele mai negre. Micile suparari luau pentru
mine proportii de haos emotional. lar pierderile mari sau
mici erau ca niste asalturi finale.

O apisare pe care n-o puteam explica sau indica precis
¢-a instalat treptat. Nu stiu cum si o descriu mai bine, tot
ce pot sa spun e ci isi schimba infitisarea de la 0 zi la alta
si ci pirea s3 ma ajute si ramén intreagéd si simultan s
ma rupa in bucati.

Cinismul s-a dat drept gardianul meu, ficAndu-mai si
cred ca, daci imi diminuam sperantele, diminuam si riscul
de a suferi din nou, punandu-mi astfel la adépost. In reali-
tate insi, el nu era decat un hot deghizat, venit si fure
orice urmi de intimitate dintre mine si cei pe care ii iu-
besc. Si chiar — ceea ce e si mai rau — intimitatea autentica
dintre mine si Dumnezeu.

Amdrdciunea s-a dat drept o judecatoare de la Inalta
Curte, facindu-mi si cred ci trebuie sa protejez dovezile
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impotriva tuturor acelora care m-au rénit, asa incat sa pot
sa prezint fapte si argumente irefutabile in favoarea mea,
iar si iar, si si aud sentinta ,vinovat“ de fiecare data. In re-
alitate insd, era o sentintd de izolare, menitd sa ma lip-
seascd de relatiile vitale pentru sufletul meu.

Resentimentul s-a infasurat intr-un drapel pe care era
scris cuvantul rdzbunare, facindu-ma si cred ca singurul
mod in care mi puteam elibera de durere era si fac tot
posibilul ca aceia care ma raniserd s sufere la fel de mult
ca mine. De fapt, era o capcand ascunsi, ai cdrei dinti
ascutiti patrundeau in mine tot mai adanc si mai adanc,
tindndu-ma intr-o torturd continua si, mai rauy, in incapa-
citatea de a merge inainte.

Amdédnarea s-a furisat in viata mea ca o plasatoare de la
cinema, oferindu-mi popcorn si un scaun confortabil
confectionat din tristete si amaréciune, ficindu-ma sa cred
cd era foarte bine daci stiteam acolo, uitindu-mai la
nesfarsit la filme vechi despre cele intamplate. Si c4, in felul
asta, voi intelege intr-o zi de ce s-au intdmplat toate aces-
tea. In realitate insa, eram in camera de torturd, fiecare
reluare neficind decit si-mi amplificé durerea, dar fira
sd-mi ofere vreodatd raspunsurile pe care le tot agteptam.

Si, in fine, problemele legate de incredere s-au deghizat
intr-un investigator aflat intr-o misiune secretd, facan-
du-ma sa cred c& ma va ajuta sd prind pe oricine va incerca
s& ma raneascd si cd imi va demonstra ci nimeni nu e cu
adevirat onest. In realitate, neincrederea aceasta a mea
era un gaz toxic care, in loc si ii tind departe pe cei cativa
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in care nu era cazul sa am incredere, 1i asfixia pe toti cei
care se apropiau de mine.

Acestia erau soldatii neiertirii care purtau un razboi
impotriva mea.

Soldatii neiertirii care poarta un razboi chiar in clipa
asta impotriva oricirei persoane care suferd.

Eu sunt un suflet cdruia ii place conceptul de iertare...
dar asta doar pana in clipa in care ajung sa fiu ranita.

Asa ca poate parea ciudat ca tocmai eu sa scriu o astfel
de carte. insd dacd mie mi-ar fi fost usor si iert, dacd nu
m-as fi chinuit atit si o fac, nu sunt sigura cé as fi putut-o
scrie cu toatd angoasa pe care o meritd un astfel de mesaj.

Daci ar fi si ma iau dupi ce-mi spune sufletul meu pro-
fund rinit, iertarea ar parea ceva ofensator, imposibil, o
modalitate prin care practic il inviti pe celalalt sa fie ne-
drept si si greseasca fatd de tine si cu altd ocazie. Eu strig
dupi dreptate. Vreau ca toti cei care urmeaza regulile vietii
si ale iubirii sa fie binecuvantati, iar cei care le incalca sa
fie pedepsiti dupa cum merita.

Cer oare prea mult?

Odati ajunsa in punctul acesta, imi place sa insist, sa
mi concentrez asupra raului ficut de toti ceilalti i sd-i
adun in jurul meu pe toti aceia care sunt de acord cu mine,
pentru a ma ajuta sa justific faptul ci nu vreau sa trec peste
raul care mi s-a ficut.

Dar asta inseamni si ma comport exact ca pe vremurt,
in facultate, cAnd am stat in parcarea unui frumos loc de
vacanta, doar ca sd demonstrez o chestie. In timpul calito-
riei cu masina pani acolo, prietenele mele imi adresaserd
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niste cuvinte care ma suparaserd. Cand am ajuns la
destinatie, ele au dat buzna afara din masina si au luat-o la
fuga spre locul de distractie, unde au petrecut ore in sir ju-
cindu-se pe plaji, sirind in apa ricoroasi, luind pranzul
in aer liber si traind momente minunate, de care aveau
sd-si aminteascd mai tarziu. In tot timpul asta, eu m-am
plimbat in jurul parcirii, cilcind apisat sub soarele arzi-
tor, cu o furie care crestea de la o ori la alta.

Ma desfatam cu ideea ca prin protestul dsta al meu le
dideam prietenelor mele o lectie.

Insa, in cele din urma, eu am fost singura afectats de
comportamentul meu. Eu am fost cea care a avut de pier-
dut. Eu am rdmas fliminda. Fu am fost cea despre care s-a
vorbit in ziua aia, din cauza comportamentului gresit. Si
apoi eu am fost cea care, pe drumul de intoarcere, a stat ta-
cutd in masina, stiind cd nimeni in afari de mine nu fusese
pedepsit de alegerile ei.

Soldatii neiertarii au chiuit de bucurie pentru victoria
lor din zina aceea. lar eu am fost doar un suflet singur
care a plans pand cand a adormit, simtindu-se jenata si
infrantd. Singura amintire cu care am ramas din acea zi a
fost una amara.

A fost o zi stupids, in care, din cauza unui cuvint jigni-
tor, am stat imbufnatd. Eu stiu — si {in neapirat si men-
tionez aici — cd suferinta prin care am trecut eu sau tu e
mult mai serioasa si mai complicati si mai devastatoare
decat ziua aceea la plaja. Insd imaginea parcirii aceleia
ilustreaza foarte bine starea in care ajungem cind ne
cramponam de ofense care ne-au fost aduse si aratd unde
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ne duc soldatii neiertirii, dacé ne lasim condusi de ei: la
izolare... la intunericul emotional al relatiilor sfiramate...
la intunericul spiritual in care suntem coplesiti de
rusine... si la o perspectivd intunecatéd din cauza cireia
suntem incapabili sa vedem frumusetea care ne agteapta
ceva mai incolo de parcare.

Cum ar fi fost si pot si iert ofensa si s& ma distrez im-
preuni cu toti ceilalti in ziua aia, la plaja? Cum ar fi sa pot
face asta acum?

Capacitatea de a vedea din nou frumosul este cea pe
care imi doresc si o redobiandim, eu si cu tine. lertarea e
arma care ne poate ajuta. Alegerile pe care le facem mer-
gand mai departe reprezintd cimpul de lupta. Pasii inainte
pe care 1i facem reprezinti calatoria. Eliberarea de senti-
mentul acela apisitor reprezintd risplata. Redobandirea
capacititii de a avea din nou incredere si de a trai intimita-
tea cu cineva reprezinti dulcea victorie. lar drumul de la
rani la vindecare, pe care il stribatem cu incredere in
Domnul, reprezinta libertatea care ne asteapta.

Cartea aceasta e o cilatorie in care vel descoperi metode
noi, moduri sinitoase si folositoare de a-ti procesa durerea.

Cartea aceasta nu e un mesaj care sd diminueze im-
portanta lucrurilor prin care ai trecut sau care sd nu tina
seama de suferinta care te-a ficut si plangi de atatea ori.
Ea nu e un mesaj care si justifice abuzul sau abandonul
sau aventurile care sunt, toate, condamnabile, indiferent
in ce lumini ar incerca altii si-ti prezinte lucrurile. Nu e
un mesaj care refuzi si recunoasca cat de puternice sunt

sentimentele si cit de neputincios poti si te simti cand esti
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inundat de durere, cind ceva iti declanseazi amintiri dure-
roase, cand esti ignorat de cei care ar fi trebuit sa te iu-
beascd sau cénd esti lisat de izbeliste de aceia cirora ar fi
trebuit s le pese de tine.

Ea nu reprezinta un mesaj care iti cere s scuzi cele mai
crude si mai oribile crime savarsite impotriva ta sau impo-
triva celor pe care fi iubesti.

Nici nu te indeamni sa ierti cu orice pret, sustinand ci
toate relatiile tale cu toatd lumea trebuie si functioneze
bine - uneori aga ceva nu e nici posibil, nici lipsit de pri-
mejdii. De fapt, in paginile acestea vom descurca incil-
ceala aceea in care ideea de iertare si cea de reconciliere
sunt strans impletite.

Si, categoric, mesajul acesta nu e unul care si-ti fie pre-
dicat pe un ton acuzator. Fu nu sunt receptivi la mesaje de
felul acesta, asa ci in nici un caz nu voi formula un astfel
de mesaj. Dar, desi va oferi din plin har, el va fi alimentat
cu adevarul lui Dumnezeu. La urma urmei, harul ne ofera
asigurarea ci suntem la adidpost de primejdie si ci inima
noastrd tematoare poate lisa micar un pic garda jos, dar
vom cunoaste adevirul, iar adevirul ne va face liberi (Ioan
8:32). Harul si adevarul apar impreuni peste tot in Scrip-
turd (Ioan 1:14, 17). Daci ti-as oferi numai har, as trisa, fi-
indca nu e suficient pentru adevirata vindecare. Chiar
daca adevarul e uneori greu de suportat, Dumnezeu ni-1 di
fiindcé El stie de ce au nevoie cu adevirat inima si sufletul
nostru. Adevarul Lui e cel care ne elibereazi.

lertarea este posibild, dar nu intotdeauna va parea posibils.

23



